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Trigger warning: The entire article talks about sexual assaults and abuse.
Spoiler warning: Episodes 10 to 13 are discussed in detail.

In this season's "Orange Is the New Black," viewers are introduced to a host of
new characters, including a prison guard who claims to be in love with  and
regularly rapes  Pennsatucky, the woman assigned to drive the prison van.
Even if Pennsatucky were to report the rapes, her friend Boo points out, it's her
word against his. And who will the prison administration take more seriously?
A woman imprisoned for a crime or a guard whom they saw fit to hire? At best,
she will simply be disbelieved; at worst, she would be punished by being placed
in solitary confinement and then being transferred to a harsher prison.

Meanwhile, the woman has van duty every day with the guard, an assignment
that takes them out of the prison and away from any potential witnesses or
watchful eyes. "He's got you," her friend Boo says.

This kind of scenario isn't limited to fictional television series. We don't know
how often it occurs in reallife women's prisons to reallife women, but the little
that we do know indicates that it's more than a onceinabluemoon
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occurrence. In both men's and women's prisons, sexual abuse is more likely to
occur (https://oig.justice.gov/reports/plus/e0904.pdf) at the hands of staff
members rather than other prisoners.

I've written before about ways in which women who are not in prison
have organized to prevent gender violence
(http://wagingnonviolence.org/feature/organizinghellwomensprison
resistancealabama/). But tactics and strategies that work on the outside don't
necessarily fly behind prison walls. Keep in mind that prisons are sites of total
control. Movement is limited  and sometimes strictly controlled. So, while
people on the outside can utilize tactics like banding together for safety,
avoiding being alone with certain people or avoiding isolated areas, these
strategies don't work in an environment in which staff have the ability to give
orders.

Those who refuse risk being charged with "disobeying a direct order," which
usually is punished with time in solitary confinement. Having such a charge on
their record can also be held against them during a parole hearing, which
means an even longer prison sentence. There is little to no opportunity for a
person to explain that they disobeyed that direct order because they feared
sexual assault. Even if there were, as Boo rightly pointed out, it's the word of a
prisoner against the word of a staff member. And physically defending
yourself? In prison, that's called "assault on an officer" and not only lands a
person in solitary confinement, but garners an additional charge with the very
real threat of more time in prison and, for the rest of their stay, unrelenting
harassment and abuse from other prison staff.

Despite these limitations, people in women's prisons (not every person in a
women's prison identifies as a woman) have figured out ways to try to protect
themselves and others. In 1996, after the passage of Measure 11, a mandatory
sentencing law, women's incarceration in Oregon increased dramatically.
Unable to handle the sharp influx of women, the state contracted with private
prison company Corrections Corporation of America, or CCA, to house 78 of
these women. That year, Barrilee Bannister and 77 other women were
transferred to a CCArun prison for men in Arizona. When they first
arrived, Bannister recalled
(http://www.justdetention.org/common/files/bbannister.pdf) having to walk
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past a line of prison staff members who gawked, whistled and made lewd
comments at them. But that wasn't the only form of sexual harassment and
abuse that the women would endure.

Weeks after their arrival, Bannister said that a captain visited several women
(including her) in a cell, bringing marijuana with him. They all smoked and,
when he left, the captain left the remainder with the women. Shortly after, he
returned with other officers, announcing that they were searching the cell for
contraband. But, they said, if the women preformed a strip tease, they would
not conduct the search.

Knowing that being caught with marijuana would mean an additional charge
and an increase in the amount of time they had to spend in prison, the women
began to strip. After that, she said that officers frequently brought marijuana
and other items that the women were not supposed to have. In exchange, the
women would perform strip teases.

But it didn't stop at strip teases. Soon, officers began raping women. But
Bannister and the other women refused to silently accept this new reality.
Bannister contacted friends and outside organizations and told them what was
happening. They, in turn, contacted media. The negative publicity led to an
investigation and the women's return to Oregon  and out of the CCA prison.
The women filed a federal lawsuit against CCA, eventually winning a public
apology, a promise of stricter rules to prevent sexual abuse, and the
reimbursement of attorney fees.

Sexual abuse isn't a problem only in private prisons. It's a frequent occurrence
in publiclyrun prisons as well. But women in publiclyrun prisons have also
banded together to try and stop the abuse.

In Battered Women's Justice
(https://books.google.com/books/about/Battered_women_s_justice.html?
id=7hoEAQAAIAAJ), Patricia Gagne describes how women in an Ohio prison
were dealing with the same dilemma. In the mid1990s, one particular guard
seemed to have it in for one particular woman. Her cellmate recalled that he
constantly harassed her. He also threatened her and her friends  if they
attempted to report his behavior, he would plant cocaine among their
possessions. Scared, the women kept quiet. But after he assaulted the woman,
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her friends knew they could no longer keep quiet. They filed a complaint with
the administration and testified before the grand jury, which eventually led to
the guard's arrest and conviction.

Their actions also had a ripple effect. "We could never clean up the penitentiary
or never change a lot of people's minds," the woman stated. But, she continued,
after that guard was arrested and convicted, "a lot of the nastiness and that
vulgarness … was seeming to cease a little bit and to ease up a little bit, because
they began to get nervous. And more women stood up, and two other officers
were escorted off because the women found enough courage to stand up."

In Michigan, sexual assault in women's prisons was so pervasive
(http://www.hrw.org/news/1996/12/06/sexualabusewomenusstate
prisons) that the US Department of Justice stepped in and launched an
investigation. It found that "nearly every woman … interviewee reported
various sexually aggressive acts of guards," including rape, sexual assault,
impregnation, abusive pat frisks and violations of privacy. The Justice
Department initiated legal action against the state in 1997 on the grounds that
Michigan was "violating the constitutional rights of inmates incarcerated in
Michigan women's prisons to be free from sexual misconduct and unlawful
invasions of privacy."

But women inside the prison system didn't wait for the Justice Department.
They filed suits on their own  both individually (as in the case of Stacy Barker
(http://www.hrw.org/legacy/reports98/women/Mich04.htm)) and
collectively. In 1996, 31 women (including Stacy Barker) in Michigan's two
women's prisons filed Nunn v. MDOC, charging that they had been subjected to
sexual assault, sexual harassment, violations of their privacy, physical threats,
assaults and retaliation by male prison staff. They also charged that prison
officials had been aware of this abuse, but had done little to investigate or
prevent it. Four years later, in 2000, the Michigan Department of Corrections
signed a settlement agreement that banned crossgender patdown searches,
meaning that male guards were no longer allowed to pat search women, and
limited the circumstances in which male guards could transport women or
remain with them in medical examining rooms. The settlement also limited
staff allowed in the housing units, where women might be in states of dress or
undress, to female guards.
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That same year, women also filed Neal v. MDOC, a classaction lawsuit. Nearly
440 women who had experienced sexual harassment, sexual assault, invasions
of privacy and retaliation for reporting staff misconduct signed onto the suit.
In 2007, nine years after it had been filed, the case went to trial
(http://resistancebehindbars.org/node/54). The jury awarded the women more
than $30 million. In July 2009, a settlement was reached
(http://www.clearinghouse.net/detail.php?id=5550) for $100 million to be
distributed to the class members  in other words, any woman incarcerated in
Michigan who had suffered any of the experiences listed in the suit  and their
attorneys.

These are specific instances that have been written about. But that doesn't
mean that they're the only methods people have used to keep themselves and
each other safe. In "Orange is the New Black," Pennsatucky and Boo come up
with a creative solution that enables her to escape from her driving duties  and
the accompanying sexual assaults. It's not a tactic that would necessarily make
headlines or that she would even be able to tell others without jeopardizing her
own escape.

From years of talking to people who have spent time in women's prisons, I've
learned that stories of resistance actions  whether individual acts or collective
organizing  often remain undocumented. Creative strategies may be passed
down by word of mouth and the prison grapevine, but unless someone takes the
time to talk with people and ask them specifically about what they did to
challenge and change conditions, those stories rarely make it past prison walls.

This piece was reprinted by Truthout with permission or license. It may not be
reproduced in any form without permission or license from the source.
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